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RESISTENZA, L’ALTRA FACCIA  

di Mario Setta 

 
Il concetto di resistenza   

Resistenza è una parola che deriva dal latino “re-sistere” composto dalla particella “re” = indietro, 

che dà l’idea di opposizione e “sístere” = fermarsi, non cedere all’urto, contrastare, fronteggiare.  

La storia dell’Uomo è una storia di resistenza o, marxianamente, di conflitto di classi. Dalla tragedia 

“Antigone” di Sofocle allo scontro tra cristianesimo e impero romano fino agli scontri di oggi la 

conflittualità è il filo rosso che sottende il cammino della storia. Ogni guerra, giusta o ingiusta che 

sia, implica resistenza. Di fronte ad ogni tentativo di dittatura di una parte, sorge il bisogno di 

resistere di un’altra parte. Il verbo resistere, in sé, ha significato neutrale. Assume senso in 

riferimento all’obiettivo che si pone.  

Nel secolo scorso, nella terminologia politica la parola, intesa come contrasto all’occupazione 

tedesca in Francia, viene usata in un famoso discorso di Charles De Gaulle il 18 giugno 1940 

(L’appel du 18 juin) dai microfoni di Radio Londra e diventa l’inizio della resistenza francese ai 

tedeschi. 

Ma già in precedenza, con la guerra civile spagnola 1936-1939, lo scontro tra franchisti e 

antifranchisti diventa scontro di quanti resistevano per difendere il governo legittimamente eletto e 

quanti cercavano di eliminare tale governo. Ma, spesso è la capacità e la quantità delle forze in 

campo che decidono il sopravvento dell’una o dell’altra parte.  

 

C’è un altro concetto, che andrebbe collegato a quello di resistenza, ed è il concetto di resilienza. 

Un termine che deriva dalla tecnologia ed è la capacità di un metallo di resistere ad altre forze. In 

psicologia la resilienza è la capacità di far fronte in maniera positiva agli eventi traumatici. Come 

dire, l’esatto opposto del detto latino “Frangar, non flectar”. La resilienza dipende anche da fattori 

caratteriali, ambientali, culturali che offrono la possibilità di resistere al male senza abbattersi 

completamente.  

 

La resistenza umanitaria  

Un aspetto della Resistenza, rimasto per decenni in ombra o assolutamente ignorato dalla 

storiografia e dalla memorialistica, è quello dell’aiuto ai prigionieri di guerra alleati in fuga dai 

campi di concentramento in Italia, dopo l’8 settembre. Un fenomeno che solo negli ultimi tempi è 

stato evidenziato, attraverso la pubblicazione delle  memorie e degli studi di storici inglesi e italiani.  

Una Resistenza definita da alcuni storici “umanitaria” (De Rosa, Pavone, Pepe, Felice, ecc.), perché  

fondata sul principio della solidarietà e del rispetto per la dignità della Persona Umana. Un aspetto 

della Resistenza in cui le Donne hanno svolto un ruolo determinante, un aspetto importante di 

“Resistenza al Femminile”.  

 

Lo storico inglese Eric Hobsbawm, il celebre autore de “Il secolo breve”, ha scritto: “Ho sentito 

tanti racconti dell’Italia, dai  prigionieri di guerra… gente la cui vita era stata spesso salvata 

dall’aiuto del tutto disinteressato di famiglie di contadini, che non avevano nessuna particolare 

ragione per soccorrerli se non quella della solidarietà umana”. 

 

Da una ricerca ultra-ventennale, promossa e proseguita da docenti e studenti, presso il Liceo 

Scientifico Statale “Fermi” di Sulmona, è nata una collana di memorialistica sul fenomeno 

dell’aiuto ai POWs (Prisoners Of War), durante la seconda guerra mondiale. Roger Absalom, autore 

d’una accurata indagine dal titolo A Strange Alliance. Aspects of escape and survival in Italy 1943-

1945 (Olschki, Firenze 1991), trad. it. L’alleanza inattesa: mondo contadino e prigionieri alleati in 

fuga in Italia (1943-1945), Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation, ed. Pendragon, Bologna 

2011,  presentando l’edizione italiana del libro di William Simpson, A Vatican Lifeline. Allied 

Fugitives aided by the Italian Resistance, (Cooper, London 1995), tradotto e pubblicato a cura del 
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Liceo Scientifico Statale “Fermi” di Sulmona con il titolo  La guerra in casa 1943-1944. La 

resistenza umanitaria dall’Abruzzo al Vaticano, scrive:« Il fenomeno dell’assistenza spontanea era 

generalizzato in tutta la Regione Abruzzese, con punte più alte nelle Province di L’Aquila, Chieti e 

Pescara. Sulla base di statistiche desumibili dai documenti conservati negli archivi nazionali di 

Washington, si può calcolare un coinvolgimento di decine di migliaia di persone nell’assistenza, 

sempre rischiosa, agli ex prigionieri alleati fuggiti dai campi di concentramento, dopo l’8 settembre. 

In rapporto alla popolazione globale delle zone di montagna e di collina, censita nel 1936, la 

partecipazione si aggirerebbe intorno al 4-5%, cifra tutt’altro che trascurabile, se si pensa che i 

fuggiaschi alleati di passaggio e di stanza in Abruzzo non erano probabilmente più di 10.000. Altri 

elementi non quantitativi fanno pensare che la disponibilità a prestare tale assistenza fosse ancora 

più diffusa. » 

Secondo i dati, rilevati da Absalom, al momento dell’armistizio dell’8 settembre 1943, in Italia vi 

erano circa 80.000 prigionieri di guerra. L’art. 3 dell’armistizio (short term) recitava testualmente: 

“Tutti i prigionieri e gli internati delle Nazioni Unite dovranno essere consegnati immediatamente 

al Comandante in Capo alleato e nessuno di essi potrà ora o in qualsiasi momento essere trasferito 

in Germania”. Una mappa della Croce Rossa inglese, (The Red Cross and St. John War 

Organisation, September 1943),  evidenziava in Abruzzo la presenza dei seguenti campi: il n.102 a 

L'Aquila, il n.91 ad Avezzano, il n.78 a Sulmona, il n. 21 a Chieti. 

Dopo l’8 settembre 1943, si verificò la fuga di migliaia di prigionieri, anche perché il vice-

comandante del Campo 78, Rocco Santacroce, favorì l’apertura dei cancelli.  Secondo i dati 

dell’Asc (Allied Screening Commission), sulla base dei documenti rilasciati dagli stessi prigionieri,  

a Sulmona, nascosti nelle famiglie della città, in particolare al Borgo Pacentrano, furono circa 473. 

Ma, un dato perlomeno curioso e particolarmente interessante, è rappresentato dalle numerose 

testimonianze, dirette o indirette, lasciate dagli ex-prigionieri in Abruzzo: Uys Krige, John Esmond 

Fox, Donald Jones, Jack Goody, John Furman, William Simpson, John Verney, Sam Derry, J P. 

Gallagher, Dan Kurzman, John Broad, Hans Catz, Tony Davies, Ronald Mann, Guy Weymouth, 

Joseph Frelinghuysen, John Miller, Martin Schou, Stan Skinner, Gladys Smith. Per questo, il 

fenomeno dell’aiuto ai prigionieri di guerra è stato definito “epopea”. Una pagina di storia, piena di 

episodi drammatici e toccanti, comici e romantici: ci furono ex-prigionieri  nascosti per mesi nelle 

grotte, nelle cantine, travestiti da donne, fatti passare per sordomuti e quelli che, dopo la liberazione, 

contrassero il matrimonio con le figlie dei loro benefattori.  

Non è facile restare impassibili di fronte all’avventura di Denys Simmons, raccontata nel 

documentario 1943 - A Kind of Holiday di Franco Taviani o a quella di William Pusey, le cui figlie 

sono tornate in Abruzzo, a Castelvecchio Subequo, per spargere le ceneri del padre sulle montagne 

del Sirente, dove aveva vissuto “il più bel periodo della vita e incontrato l’amore”. Ma ci furono 

anche italiani   imprigionati, condannati a morte, fucilati  per aver dato loro da mangiare e ospitalità. 

Una forma di resistenza, in cui le donne hanno rivestito un ruolo fondamentale. Valga, per tutte, la 

storia di Iride Imperoli Colaprete, la staffetta che accompagnava i fuggiaschi da Sulmona a Roma,  

catturata e imprigionata prima  in via Tasso e poi a Civitaquana, con decine di uomini e donne 

sulmonesi. Una sarta, Annina Santomarrone, di Roio Piano, processata per aver dato ospitalità agli 

alleati, deportata in Germania e morta in un lager, aveva detto: “Non li ho aiutati perché erano 

inglesi, ma perché sono una cristiana e anche loro sono cristiani”. Un comportamento, questo, 

evidenziato anche da un altro fatto tragico: la fucilazione di  Michele Del Greco, pastore di Anversa 

degli Abruzzi, condannato a morte per aver dato da mangiare a numerosi ex-prigionieri, di 

passaggio. Dalla lettera alla moglie e dalla testimonianza del parroco, don Vittorio D’Orazio, che lo 

aveva confessato  prima della fucilazione, nel carcere di Badia di Sulmona, emerge la stessa 

motivazione: “Sa perché mi ritrovo in questa situazione? Perché ho fatto quello che mi avete 

insegnato: dar da mangiare agli affamati”. Era stato arrestato il 22 novembre 1943, processato e 

condannato il 27 novembre, fucilato il 22 dicembre. Una figlia, Raffaella Del Greco, ne ha 

raccontato la storia nel libro Quei lunghi trenta giorni (Japadre, 2004). 
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Recentemente vari tentativi di ricerca storica hanno focalizzato questo aspetto della resistenza  

abruzzese: dal volume E si divisero il pane che non c’era (1995), a cura di Rosalba Borri-Luisa 

Fabiilli-Mario Setta, Liceo Scientifico Statale “Fermi” di Sulmona, con la relativa collana di 

memorialistica dei prigionieri di guerra, all’opera di Marco Patricelli, I banditi della Libertà (Utet, 

2005), e di Costantino Felice, Dalla Maiella alle Alpi, che riportano le parole del vice-comandante 

della Brigata Maiella, Domenico Troilo: “Io non volevo cambiare il mondo: volevo solo vivere in 

pace”.  

Il 23 settembre 1999, nella visita ufficiale in Abruzzo, il Presidente della Repubblica, Carlo Azeglio 

Ciampi, ricordando la sua permanenza in Abruzzo, durante la guerra, aveva detto: « Sono stati 

ricordati i rapporti miei, antichi e recenti, con la terra d’Abruzzo. Sono rapporti che lasciano un 

segno. Vissi qui alcuni mesi particolarmente intensi. Posso testimoniare di persona, per esserne 

stato beneficiario, di quello che fu l’atteggiamento degli abruzzesi nei confronti di coloro che si 

trovavano in condizioni di bisogno, fossero essi prigionieri alleati, fossero essi ebrei, fossero 

ufficiali o soldati dell’esercito italiano. Io qui passai alcuni mesi con alcuni amici, in particolare con 

un amico ebreo, un vecchio amico livornese. E un episodio, in particolare, mi è rimasto impresso 

nella mente. Quando, camminando una sera per una piccola via di Scanno, da una finestra 

un’anziana scannese mi fece un cenno, mi invitò a salire nella sua casa e mi offrì un pezzo di pane e 

un pezzo di salame. Questo mi ricorda quel bellissimo libro che hanno scritto gli alunni e gli 

insegnanti di una scuola di Sulmona – e che io conservo gelosamente – il cui titolo, se ben ricordo, 

è E si divisero il  pane che non c’era. »  

La gentilezza e la solidarietà degli abruzzesi, al di là della retorica o d’un abusato cliché, emergono 

dalle innumerevoli testimonianze degli ex-prigionieri che hanno posto in rilievo l’aiuto 

disinteressato, ricevuto dalla gente. Jack Goody, antropologo di fama mondiale, docente a 

Cambridge, allora fuggiasco sulle montagne della Valle del Sagittario, ha scritto: “C’era il pane, 

qualche volta era il pane di campagna fatto di farina e qualche altra era una specie di torta piatta di 

mais, con in mezzo il grasso di prosciutto” (Oltre i muri. La mia prigionia in Italia, Roma 1997). In 

una conferenza a Teramo, nel 2002, Jack Goody ha ricordato il suo breve periodo di fuga sulle 

montagne abruzzesi: « Non ho passato molto tempo in Abruzzo, ma il tempo che vi ho passato è 

stato molto intenso e mi ha segnato per sempre. » 

Ma, forse,  le parole letterariamente più squisite e commoventi sono quelle di Alba De Céspedes, 

nascosta a Torricella Peligna, in attesa di oltrepassare la linea Gustav: « Entravamo nelle vostre case 

timidamente: un fuggiasco, un partigiano, è un oggetto ingombrante, un carico di rischi e di 

compromissioni. Ma voi neppure accennavate a timore o prudenza: subito le vostre donne 

asciugavano i nostri panni al fuoco, ci avvolgevano nelle loro coperte, rammendavano le nostre 

calze logore, gettavano un’altra manata di polenta nel paiolo. […] Del resto attorno al vostro fuoco 

già parecchie persone sedevano e alcune stavano lì da molti giorni. Erano italiani, per lo più: ma 

non c’era bisogno di passaporto per entrare in casa vostra, né valevano le leggi per la nazionalità e 

la razza. C’erano inglesi, romeni, sloveni, polacchi, voi non intendevate il loro linguaggio ma ciò 

non era necessario; che avessero bisogno di aiuto lo capivate lo stesso. Che cosa non vi dobbiamo, 

cara gente d’Abruzzo? Ci cedevate i vostri letti migliori, le vesti, gratis, se non avevamo denaro. » 

(AA.VV., Alba de Céspedes, Mondadori, Milano 2005). 

Uys Krige, scrittore sudafricano, prigioniero al Campo 78 di Sulmona, dopo la fuga verso il Sud 

Italia e il ricongiungimento con gli Alleati, stabilisce rapporti di amicizia con Ignazio Silone, tanto 

che quest’ultimo, nelle pagine introduttive de L’avventura d’un povero cristiano racconta:  « Prima 

di lasciare Roma e tornarsene nel Sud Africa, nel 1945, Uys Krige mi prese a testimone di due suoi 

voti: avrebbe scritto un libro su questa contrada che egli chiamava “terra amica e prediletta”, e 

appena possibile sarebbe tornato portando con sé sua figlia, nella convinzione che avrebbe giovato 

all’educazione della ragazza conoscere quei posti e quella gente. »  

L’originale inglese del libro di Krige The way out,  tradotto in italiano con il titolo Libertà sulla 

Maiella (Vallecchi, Firenze 1965) è dedicato ad un contadino di Bagnaturo di Pratola Peligna, 

Vincenzo Petrella, “to whom I owe my Freedom” (“cui devo la mia Libertà”). « Nel suo libro - 
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scrive Silone - il Krige narra, in forma semplice e commossa, innumerevoli episodi della spontanea 

e temeraria solidarietà di quella povera gente verso lui e i suoi compagni di evasione.[…] Fu in un 

nostro primo incontro a Roma, verso la fine del ’44 che il Krige mi parlò con le lagrime agli occhi 

dei pastori di Roccacasale, di Campo di Giove, di Castel Verrino, di Pietrabbondante, di Cupello. 

Egli  non esitava ad affermare che il tempo passato fra essi era il più bello della sua vita, avendo 

allora intravisto, per la prima volta, la possibilità di relazioni umane assolutamente pure e 

disinteressate. »  

La storia delle traversate, dal nord al sud,  e in particolare da Sulmona a Casoli, attraverso il Guado 

di Coccia, rappresenta un momento decisivo nella vita dei fuggiaschi. Era la via più conosciuta e 

più comune. Ma richiedeva l’assistenza di guide locali. E molte furono le guide sulmonesi che si 

misero a disposizione per questo compito. Compito rischioso, perché i tedeschi controllavano i 

valichi di montagna. John Esmond Fox, nel libro Spaghetti and Barbed Wire (Spaghetti e filo 

spinato), tradotto a cura del Liceo Scientifico Statale di Sulmona, affronta la traversata il 13 gennaio 

1944, arrivando a Casoli il 15 gennaio, dopo trentasei ore, alle undici del mattino. Arrivarono in  47, 

ma erano partiti circa 100. « Il libro di Fox – scrive Ottaviano Giannangeli - è realistico, 

circostanziato, un taccuino non privo di situazioni thrilling, che ci tengono col fiato sospeso e che 

spesso sfociano in dramma per questo prigioniero più volte evaso dal campo e altrettante volte 

ricatturato e definitivamente sfuggito alla presa dei tedeschi. » 

Anche Donald Jones descrive le peripezie della sua vita da fuggiasco in Escape from Sulmona 

(“Fuga da Sulmona”) e finalmente, raggiungendo Campo di Giove,  attraversa il Guado di Coccia e 

arriva alle linee alleate.  

Carlo Azeglio Ciampi, rifugiatosi a Scanno, dopo l’8 settembre, insieme all’amico Pasquale 

Quaglione e a Beniamino Sadun, ebreo di Livorno,  affronta la traversata il 24 marzo 1944. Il diario 

di quel cammino e di quel breve periodo (marzo-aprile) è stato donato personalmente dal Presidente 

Ciampi  al Liceo Scientifico Statale Fermi di Sulmona e pubblicato nel volume Il sentiero della 

libertà. Un libro della memoria con Carlo Azeglio Ciampi (Laterza, Roma-Bari 2003). Il libro è 

nato dall’esigenza di offrire un supporto storico alla marcia da Sulmona a Casoli,  Il sentiero della 

Libertà / Freedom Trail /Freiheitsweg / Chemin de Liberté /Camino de la Libertad, proposta dalle 

Associazioni degli ex-prigionieri di guerra, inaugurata  nel 2001 dal Presidente e proseguita  in 

questi  anni dall’Associazione culturale “Il sentiero della libertà/Freedom Trail” e dal Liceo 

Scientifico Statale “Fermi”di Sulmona, come lezione di storia lungo i sentieri del passato, ma anche 

come metafora del cammino dell’uomo verso la liberazione da ogni forma di schiavitù del presente 

e impegno per costruire un mondo fondato sui valori della Giustizia, della Solidarietà, della Pace. Il 

libro, che vuole essere soprattutto un vade-mecum per giovani studenti, delinea non solo la 

biografia di Ciampi in Abruzzo, durante la guerra, ma presenta anche brevi cenni sui principali  

testimoni di quel periodo: Gobetti, Rosselli, Ginzburg, Rossi, Capitini, Calogero e sulle teorie 

politiche di Giustizia e Libertà, del Socialismo liberale e del Liberalsocialismo.  «Un libro originale 

- ha detto Gabriele De Rosa - con intelligente impostazione, in linea con lo spirito d’uno storico 

come F. Braudel. Il vero protagonista al centro delle pagine è uno solo: il desiderio della libertà ».  

E Claudio Pavone ha aggiunto: «Una meritevole iniziativa nata nella scuola… Il protagonista del 

libro, Carlo Azeglio Ciampi, sente profondamente la responsabilità di non cedere, unificando i 

concetti di patria e di libertà, con schiettezza e realismo. Idee per le quali molti testimoni hanno 

dato la vita ed è bene che i giovani le conoscano e sappiano per quali valori valga la pena di 

vivere.»      

 

Le donne ebbero un posto di rilievo nella vicenda dell'aiuto ai prigionieri alleati. Purtroppo, subito 

dopo la guerra, al momento dell'assegnazione dei meriti e delle colpe, il ruolo della donna, che non 

poteva essere negato, fu minimizzato con l'arma del ridicolo, svilito con insinuazioni offensive. Il 

maschilismo di cui era fortemente impregnata la società dell'epoca assegnava alla donna due ruoli  

antitetici: santa o peccatrice. Ruoli, però, sempre secondari e comunque funzionali a quello primario 

assegnato all'uomo. Questo modello interpretativo ha fatto sì che molte donne, pur  impegnate 
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straordinariamente nell' azione umanitaria di soccorso dei prigionieri, temendo di non essere 

considerate  sante, negarono o sminuirono la loro attiva partecipazione. Altre donne, invece, più 

battagliere e ribelli, che cercarono di far valere i loro giusti meriti, diventarono oggetto di campagne 

diffamatorie, dalle quali  solo pochissime uscirono indenni. L' aiuto che fu dato ai prigionieri non si 

risolse soltanto nel dare il pane che non c'era, ma si manifestò concretamente e moralmente grazie a 

quella solidarietà tipica delle famiglie povere di mezzi ma ricche di affetti. E' nel calore della 

famiglia, tra le mura domestiche  che si opera la ricostruzione di personalità distrutte da anni di 

guerra e di prigionia. Trattati nuovamente da esseri umani  in una nuova famiglia, i prigionieri 

rinascono a nuova vita. Ricominciano a sperare  e a credere nel loro futuro. 

Lo stesso Furman pone in rilievo la dedizione, il sacrificio, l'affetto, dimostrati dalle donne 

sulmonesi: Esterina (vedova Carabia), con il figlio Paolo, che abitava a Sulmona in via Mondello;  

Maria (Santilli, soprannominata Trippe de Lupe), il cui marito era Cesidio Valeri e il figlio 

Vincenzo, residenti  in vico Breve; Marietta (Petrilli, soprannominata Papung), Ada, Ida, Concetta, 

Ione, Filomena, Anna, Teresina, ecc. Per tutte, basta l' esempio di Maria (Santilli), che dedica le sue 

migliori attenzioni ad un malato di eczema, Gilbert Smith. “Ma se mai - scrive Furman -  di 

qualcuno al mondo, si sono potuti travisare la vera indole e il carattere, ingannati dall' aspetto  

esteriore e dagli atteggiamenti, certo questo avveniva con Maria. In realtà, Maria era un angelo che 

avrebbe diviso la sua ultima crosta di pane con un cane affamato; assisteva Gil, uno straniero a lei 

completamente estraneo, in condizioni tali che avrebbero costretto anche molte madri, vinte dal 

raccapriccio, a distogliere loro malgrado lo sguardo dai figli pur teneramente amati, e gli dedicava 

tutte le sue cure con una destrezza e un' affettuosità da ispirare un senso profondo di consolante 

fiducia”. 

Lola Carabia-Spagnoli, cognata di Gino Ranalli, ricorda ancora quel tempo in cui viveva con la 

famiglia al Borgo Pacentrano. Nella loro casa era nascosto Albert Duquate, un prigioniero 

americano, definito da Furman "impulsivo, sempre pronto ad inventar facezie, ex 

radioannunciatore" (24). 

Lola aveva allora venti anni, essendo nata il 16.10.1923. Con la sorella Ivana, che diventerà poi la 

moglie di Gino, ed altre amiche rischiavano la vita per aiutare i prigionieri. 

"Un giorno - racconta - sono andata al Comune, dal segretario Ferri, per ritirare una carta di identità 

falsa per Henri Payonne e l'ho riportata alla famiglia Vecchiarelli, a vico Breve, perché fosse 

consegnata all'interessato. Dopo qualche tempo venni a sapere dallo stesso Ferri il grave rischio che 

avevo corso, perché i tedeschi volevano sapere se mi conosceva e lui aveva risposto negativamente, 

altrimenti mi avrebbero arrestata".  

Lola Carabia sottolinea il fatto che al Borgo Pacentrano si viveva come in una famiglia: ognuno 

aiutava l'altro. Payonne era ospitato dalla famiglia di Roberto Cicerone, soprannominato “Pazzone”, 

uno dei personaggi più attivi, insieme a Mario Scocco e a Vincenzo Pistilli, nell’organizzazione per 

l’ospitalità e l’aiuto ai prigionieri fuggiaschi. Ma anche una simile struttura, assolutamente 

informale, aveva bisogno di persone che tenevano collegamenti, distribuivano incarichi, 

realizzavano progetti. Una cerchia di persone direttamente impegnate nello svolgimento di compiti 

spesso altamente rischiosi. Viene organizzata la fuga di decine di prigionieri ricoverati in ospedale e 

fatti calare di notte attraverso le finestre e mediante una corda formata da lenzuola annodate. Furono 

accumulate provviste di generi alimentari, vestiario ed altro materiale da mettere a disposizione dei 

fuggitivi. Ci furono anche azioni di sabotaggio nei confronti dei tedeschi.  

Si stabilirono rapporti affettivi tra ospiti e ospitanti, tra prigionieri stranieri e gente del luogo. 

Nascondere o "tenere in casa", come allora si diceva, uno o più prigionieri significava stabilire un 

dialogo parlato o gestuale. La convivenza nella stessa casa offriva naturalmente l'occasione di 

conoscersi, allacciare legami di amicizia e di affetto. Furman sottolinea il fattore affettivo esistente 

in questa condizione di "complicità". La cortesia e la bontà della gente erano  tali che spesso i 

coniugi cedevano il loro letto matrimoniale per far riposare più comodamente i prigionieri, che 

venivano rifocillati, rivestiti, aiutati in ogni modo. Gli episodi in merito sono così numerosi che è 

impossibile enumerarli tutti. Contestualmente all'aiuto dato ai prigionieri, nasce spesso un 



 6 

sentimento più forte, più coinvolgente. E' il sentimento dell’amore. E non c'è da meravigliarsi se tra 

prigionieri, giovani e spesso piacenti, e donne semplici e affettuose sia nato l’amore. Il motto della 

propaganda fascista Dio stramaledica gli inglesi non sembrava aver sortito nessun effetto. La gente 

aveva continuato a vedere nell'altro, se disarmato e bisognoso, povero e oppresso, vittima e 

perseguitato,  un possibile amico e non un nemico da eliminare.  

 

Roger Absalom, nella presentazione accurata  e approfondita al libro di Simpson in italiano, scrive:   

« La forma più completa di identificazione tra prigioniero e ospitante avveniva quando l’ex 

prigioniero si immergeva totalmente nella grande famiglia contadina fino al punto di diventare una 

specie di parente adottivo. Questo fenomeno si produceva solo nelle condizioni di accoglienza e di 

rapporti familiari particolarmente idonei, ma non dipendeva necessariamente dalle condizioni 

materiali propizie: anche dove la cultura contadina era meno omogenea, si riscontrano casi di 

identificazione in cui la “personalità militare” del prigioniero veniva pressoché dissolta. In tali casi 

la “pressione psicologica” si spingeva oltre la generica simpatia e il garbato sfruttamento di essa: il 

prigioniero diventava figlio, fratello, fidanzato “fittizio”, facendo scaturire un processo reciproco di 

assorbimento e di assimilazione. Dalle fotografie scattate allora e rimaste come patetiche 

testimonianze nei fascicoli dell’archivio dell’ASC, si vede il prigioniero in mezzo a tutta la 

famiglia, abbracciato spesso alla “madre”, alla “fidanzata” o al “fratellino”, vestito come gli altri, in 

un’atmosfera di caldo affetto (sempre dignitoso, però) “famigliare”. A guerra finita, il prigioniero 

“assimilato” continuava per anni a soffrire un’intensa nostalgia della “famiglia” abbandonata e 

trovava grigio e insoddisfacente l’ambiente in cui era tornato a vivere. Rievocava in patetiche 

lettere “i bei tempi... della guerra”, costellati da semplici affetti, innocenti avventure (quasi da 

boyscout), godimenti materiali intensi, perché effimeri e rubati alla sorte, segnati soprattutto dal 

sorriso e dal riso, caratteristiche della civiltà contadina, pastorale e carbonara dell’alto Appennino 

(civiltà della veglia, della novella, del cantastorie, della beffa al potente e allo sciocco) e 

giustamente indicata da Braudel come incrollabile sostegno della ragione umana in un mondo 

impazzito. “Rido, dunque sono”: forse è questa la frase braudeliana che contiene l’essenziale spirito 

della pur pericolosa sopravvivenza, vissuta insieme da contadini e prigionieri ».  

 

Iride Imperoli-Colaprete 

"Donna vibrante di vita e appassionatamente attratta da ogni forma di piacere che l'esistenza 

poteva offrirle" la descrive John Furman. Nasce a Valmontone, in provincia di Frosinone, il 

23.4.1918 da Carlo Imperoli e da Paolina Masciangioli. Il padre muore quando Iride ha  pochi mesi. 

La madre, originaria di Sulmona, sposa in seconde nozze un vedovo con 6 figli, Stefano 

Marcantonio, dal quale avrà un'altra figlia, Maria. Iride risiede a Sulmona e frequenta la scuola 

elementare fino alla quinta. Le sarebbe piaciuto continuare gli studi, imparare la musica o studiare 

canto. Trascorre la sua giovinezza tra Roma e Sulmona. Consegue il diploma di sarta, imparando     

l'arte alla scuola di Teresa Taglieri-Davini. Va ad insegnare a Rivisondoli. Nel periodo della guerra, 

abita a Sulmona in via del Borghetto. Finita la guerra, sposerà Ettore Colaprete. Un pomeriggio del 

settembre '43,  incontra a passeggio nella villa comunale di Sulmona un ufficiale italiano, interprete 

per conto degli  ufficiali inglesi. E' presente anche un Generale inglese prigioniero a Villa Orsini 

che, felicemente sorpreso del fatto che Iride possa andare periodicamente a Roma, le propone di 

portare un biglietto all'ambasciata inglese presso la Santa Sede. Iride accetta e dopo qualche giorno 

riceve il biglietto da parte del Generale. "Voleva addirittura darmi anche l'anello d'oro che portava 

al dito, ma io rifiutai", aggiunge. A Roma, Iride si reca da Mons. O' Flaherty e gli consegna il 

biglietto, che aveva  prudentemente nascosto in mezzo ad un gomitolo di lana. Le propongono di 

mettersi a servizio dell'ambasciata  per mantenere i contatti con i prigionieri di Sulmona. Iride 

accetta. Si apre, quindi, un'altra via di fuga, oltre a quella dell'attraversamento delle montagne per 

raggiungere le linee alleate. Varie volte, tre o quattro, ma tutte rischiose e drammatiche, Iride 

Imperoli riuscirà ad accompagnare in treno da Sulmona a Roma, a piccoli gruppi, gli ex prigionieri 

del Campo 78, muniti di documenti falsi, rilasciati dal personale del Comune di Sulmona.   



 7 

J.P. Gallagher, nel libro La primula rossa del Vaticano, (Mursia, Milano 1967), scrive: « Iride 

aveva svolto un lavoro magnifico per i fuggiaschi… sembrava capace di riuscire in tutto quel che 

decideva di fare…».  E  William Simpson:  « Iride si stava comportando magnificamente nei nostri 

confronti e le eravamo profondamente grati.» (La guerra in casa 1943-1944, La resistenza 

umanitaria dall’Abruzzo al Vaticano, trad. a cura del Liceo Scientifico Statale “Fermi” di Sulmona,  

Qualevita, Torre dei Nolfi 2004). 

Absalom ne tenta  un profilo psicologico: « Un altro fuggiasco (...) era il capitano William Simpson, 

uno scozzese che sarebbe diventato l'altro principale agente di Derry  nella Rome Organization, e 

infine il primo capo dell’Asc (Allied Screening Commission). Sia Furman che Simpson presero il 

primo contatto con Derry tramite Iride, una ragazza di Sulmona la cui personalità e la cui fortunosa 

carriera a servizio dei fuggiaschi e delle organizzazioni a loro favore si prestano bene ad illustrare 

l'attrattiva che il coinvolgimento in un tale lavoro aveva per i membri 'marginali' della società, 

abituati ad assumersi dei rischi e generalmente poco rispettosi delle autorità costituite, ma spesso 

vulnerabili da un punto di vista psicologico: essi cercavano, dal loro improvviso e imprevisto 

contatto con la guerra clandestina, materiale per le loro fantasie di personale realizzazione, di 

avanzamento sociale e perfino di redenzione.» 

Queste,  le deduzioni  che lo storico Roger  Absalom trae dal suo lavoro di ricerca. Al contrario, 

dall'analisi dell'ambiente, dalla biografia dei personaggi, dal contatto diretto con i protagonisti 

sopravvissuti, ci sembra di poter desumere che non si è trattato di particolare "attrattiva", ma di 

senso di responsabilità, di orgoglio dei poveri che hanno dimostrato, in un particolare momento, la 

loro dignità. Spesso, invece, non pochi inglesi fecero pesare la loro superiorità. La stessa Iride 

ricorda che John Furman conservava sempre una certa alterigia da gentleman, dimostrando 

diffidenza verso gli italiani che trattava spesso con aria di sufficienza. Al di là di una diversità di 

valutazione, i fatti e le persone che ne furono coinvolte restano fatti e persone reali. L'analisi di un 

fenomeno così diffuso e comunque collocato entro confini geograficamente ristretti può condurre a 

due forme estreme di giudizio: l' esaltazione retorica o la riduzione sprezzante. Entrambe da evitarsi. 

Ed è  possibile solo nella misura in cui ci si attiene scrupolosamente alla nuda verità. 

Nel 2004, a Sulmona, in occasione della presentazione, del libro di William Simpson, in traduzione 

italiana, lo storico Roger Absalom ha avuto modo di incontrare Iride Imperoli Colaprete e di 

chiarire molti aspetti di quelle vicende. Un incontro amichevole e commovente tra il grande storico 

e la straordinaria protagonista.   

Iride è scomparsa il 9 agosto 2006. Resta, in molte testimonianze di ex-prigionieri, la memoria delle 

sue gesta.  

 

Maria Di Marzio  

Nata a Campo di Giove il 6.12.1906, era una donna di paese, una di quelle donne del passato, che 

dovevano lavorare come gli uomini per “mandare avanti la casa”, perché i mariti stavano in guerra. 

Il marito di Maria, Matteo Di Marzio, era stato infatti richiamato. Avevano 4 figli, un maschio e tre 

femmine. Maria doveva lavorare la campagna, pascolare le pecore, eseguire le incombenze 

domestiche. Nell'autunno del 1943 incontra i prigionieri fuggiaschi. Racconta:  

«Venivano dalla montagna e arrivavano alla mia casa,  perché si trovava fuori dal paese, in cima al 

colle. Una volta vennero in sette. Dovetti trovare sette vestiti e dar da mangiare a sette bocche 

affamate. Li feci sistemare nella soffitta, dove c'era una terrazzina da cui potevano affacciarsi. Gli 

zaini che portavano li abbiamo nascosti sotto terra. Al mattino portavo loro il latte e si facevano la 

zuppetta. Stettero a casa quaranta giorni. Eravamo, a volte, una ventina a mangiare, perché 

arrivarono anche altre persone, che però volevano essere servite e riverite. Mi dicevano di mandar 

via i prigionieri, ma io rispondevo: “questi non li posso proprio cacciare”. Fu così che una di queste 

persone va a Sulmona e fa la spia. Il podestà, don Ciccio Puglielli, mi fa dire di allontanare i 

prigionieri. Mio figlio però li accompagna in una capanna, vicino a Fonte Romana e portavamo loro 

da mangiare. Arrivano i tedeschi e mi chiedono dove sono i prigionieri. Io rispondo che non so 

niente. Mi danno tre giorni di tempo per consegnarli. Vengono di nuovo e questa volta mi puntano 
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in petto il fucile dicendomi di parlare e di dire dove sono i prigionieri. Mi dicono che bruceranno la 

casa e che mi ammazzeranno. Mentre mi tengono ancora il fucile puntato sul petto, rispondo: 

“ammazzatemi pure, ma io non ho visto nessuno”. La gente che stava vicino si era impaurita. Ma io 

continuavo a dire di non conoscere nessun prigioniero. Alla fine i tedeschi non spararono e mi 

lasciarono, andandosene via. Finita la guerra mi hanno dato un premio di quattromila lire. Non so se 

fosse quella la somma che mi spettava. D'altra parte io non so molte cose. I' sacce fa' sole la firme 

pe' jì  'ngalere (io so fare solo la firma per andare in galera)». 

Maria Di Marzio ha ricevuto un attestato di benemerenza «perché fiera figlia della generosa terra 

d'Abruzzo durante l'occupazione nazista 1943-1944 con rischio della incolumità personale aiutò, 

incoraggiò e difese dal tedesco invasore sette ufficiali alleati evasi dal campo di concentramento di 

Fonte D'Amore». Le è stata inoltre conferita la médaille de la Reconnaissance Française, perché 

gran parte dei prigionieri salvati erano di nazionalità francese. Alcuni prigionieri sono tornati a 

rivederla.  

 

La guerra non uccide l’amore  

Nell’immediato dopoguerra, si ebbero numerosi matrimoni tra italiane ed ex-prigionieri anglo-        

americani, aiutati dalle famiglie abruzzesi. Ne riportiamo un caso. 

Famiglia  Salutari,  Forca Caruso – Castelvecchio Subequo 

Elisabetta Salutari nata il 21.12.1933, racconta: «Nel mese di settembre 1943, mio fratello 

Giovanni, che era pastore e si trovava a pascolare le pecore, incontra sul monte Ventrino un 

prigioniero inglese che girovagava da quelle parti. L'inglese gli rivolge la parola e gli fa capire con i 

gesti  che ha fame e vorrebbe un po' di pane. Mio fratello non aveva niente con sé ma gli dice di 

venire da noi, suoi parenti, che stavamo in un campo vicino a seminare. La mia famiglia era 

composta da mio padre Antonio, mia madre e sei figli: cinque femmine e un maschio. Arriva infatti 

dove stavamo lavorando e lo accogliamo. Mio padre gli fa capire che può restare da noi. Finito il 

lavoro andiamo a casa, che era una delle Casette di Forca Caruso, dove allora abitavano circa 70-80 

persone. Mia madre aveva cucinato le “taccozze”, una specie di tagliatelle senza uova e ci mettiamo 

tutti a tavola. Il prigioniero mangia e dopo mio padre lo ospita in casa facendolo dormire nel 

pagliaio. Si chiamava William Pusey. Lo chiamavamo Guglielmo. Dopo qualche giorno che sta con 

noi, ci dice  che ha un amico rimasto nascosto sul monte Ventrino e chiede se può andare a 

chiamarlo e far venire anche lui. Esce e dopo un po' di tempo torna a casa accompagnato da un altro 

prigioniero. Si chiamava L. Jagger. Rimasero parecchi mesi presso di noi. Sapevamo che era 

proibito tenere in casa gli inglesi. Era pericoloso. Tanto più che i tedeschi passavano spesso sulla 

strada che congiunge la Marsica con la Valle Subequana e si fermavano a Forca Caruso. Anche 

tutta la gente delle Casette sapeva che noi aiutavamo gli inglesi, ma nessuno ci ha fatto la spia, 

svelando ai tedeschi o ad altri italiani che i prigionieri si nascondevano a casa nostra. Jagger era 

sposato. Rimase con noi fino al mese di marzo del 1944. Poi attraversò le linee e si ricongiunse con 

l'esercito anglo-americano. William  stava con noi e s'era innamorato di mia sorella Iolanda che 

aveva 17 anni. Era nata il 24.10.1926. La gente un po' malignava, ma noi ne eravamo contenti. 

Finita la guerra in Abruzzo e partiti i tedeschi, nel mese di giugno 1944, William, che aveva 

imparato a parlare italiano, si mise su un balcone e annunciò alla gente di Castelvecchio che era 

innamorato di Iolanda e che presto l'avrebbe sposata. Infatti il 25 giugno 1944 fu celebrato il 

matrimonio in chiesa, avendo anche accettato di convertirsi al Cattolicesimo». 

Nella parrocchia dei SS. Battista ed Evangelista di Castelvecchio Subequo, sul Registro dei 

Matrimoni, è conservato l' Atto di Matrimonio, celebrato dal parroco Sac. Paolo De Crescentiis, 

che conferma quanto narrato da Elisabetta Salutari e che cioè  Guglielmo Giorgio Pusey, nato a 

Hythe Southampton il 10.3.1912, di professione ufficiale dell' esercito britannico, e Iolanda 

Salutari, figlia di Antonio e Maria Musti, contrassero il matrimonio secondo le disposizioni della 

Santa Romana Chiesa il 25 giugno 1944. Le pubblicazioni ecclesiastiche erano state eseguite dal 

18 al 24 giugno, mentre per quelle civili era stata applicata la norma dell' art. 13 della Istruzione 

78 della Sacra Congregazione dei Sacramenti  circa l' esecuzione dell' art. 34 del Concordato 
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stipulato  l' 11 febbraio 1929 tra la S. Sede e il Regno d' Italia, relativo alla celebrazione del 

matrimonio agli effetti civili.  

« Purtroppo, dopo qualche giorno - continua Elisabetta Salutari nella sua esposizione -  William 

dovette andare a Napoli con altri soldati inglesi. Mia sorella Iolanda dovette restare a casa. La gente 

le diceva che l'inglese non sarebbe più tornato, ma mia sorella era sicura del contrario. Infatti, dopo 

qualche mese William torna a Forca Caruso e riparte portando con sé la moglie in Inghilterra. Si 

sistemarono a Southampton, dove sono vissuti, dando alla luce tre figlie. William era militare di 

carriera. Una volta fu ospite della regina Elisabetta II. Mia sorella Iolanda è deceduta in Inghilterra 

nel 1972, dove si trova la sua tomba. Successivamente anche mio cognato William muore, nel 1983.  

Ma prima di morire esprime quali ultime volontà che il suo corpo sarebbe stato cremato  e  le ceneri 

divise: una parte deposte accanto alla tomba della moglie Iolanda, in Inghilterra, e l' altra sparsa nei 

luoghi di Forca Caruso, dove aveva  trovato l'Amore e trascorso il più bel periodo della sua vita.» 

Le figlie, venute in Italia dopo la morte del padre, hanno esaudito le sue volontà.  

 

Ritengo mio dovere, in nome della Resistenza, concludere con le parole dell’amico Carlo Troilo, 

figlio di Ettore, fondatore della Brigata Maiella, che in una intervista riportata su “Terra di Libertà” 

a cura di Maria Rosaria La Morgia e Mario Setta, afferma: «Italiani, inglesi, americani, canadesi, 

australiani, neozelandesi, sud africani, indiani furono nascosti nelle case e nelle masserie, furono 

nutriti (“si divisero il pane che non c’era”, come ha ricordato il Presidente Ciampi), furono aiutati 

da organizzazioni spontanee a superare d’inverno i valichi nevosi della Maiella per passare le linee 

e raggiungere l’esercito italiano al Sud o quello alleato al di là del fiume Sangro. In queste 

organizzazioni di volontari vi erano soprattutto contadini e pastori, spesso analfabeti, ma anche 

insegnanti, impiegati e operai: uomini e donne indifferenti alle consistenti taglie in danaro offerte 

dai tedeschi e pronti invece a sfidare i rastrellamenti e le rappresaglie, e spesso a pagare con la vita 

dinanzi ai plotoni di esecuzione nazisti. Il caporale neozelandese Broad, uno dei tanti che fruirono 

del loro aiuto a Caramanico, ha segnalato i nomi di 72 persone appartenenti alla bande di volontari: 

68 di loro erano contadini, pastori e carbonai, molto spesso analfabeti. Per questo io voglio ribadire 

oggi una proposta che formulai in occasione della seconda visita in Abruzzo del Presidente Ciampi, 

avendo visto pochi giorni prima, in una lapide apposta sul palazzo comunale di Udine, che la M D 

O fu concessa a quella città proprio “per il contributo del popolo friulano” alla Resistenza”.C’è 

un’ultima Medaglia d’Oro che dovrebbe ancora essere assegnata, ed è quella al popolo abruzzese, 

protagonista silenzioso e modesto di una vera epopea. Forse nessuna popolazione come quella 

abruzzese si rese protagonista in Italia di una Resistenza così coraggiosa e così corale». 
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